|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 驚鴻的瞬間
文/李堯（本文獲「人生真美好」第五屆生命文學金筆獎激勵獎作品）
「我們因為許多人的幫助，才能克服視障狀況走出幸福人生；視障者受人恩惠不是無能更非可恥，而是讓我們學會感恩，將得到的幫助變成能力帶給別人幸福。因為明白幸福，所以努力讓需要的人一起幸福。謝謝大家！」臺下響起掌聲，我微微鞠躬表示感謝；由於榮獲教育部表揚，我被推舉為母校該年度的傑出校友，受邀至臺北啟明分享奮鬥謀職的心路歷程，深盼對學弟妹未來的就業適應有所幫助。
與昔日師長學弟妹們拍完大合照，姨媽走過來：「講得很不錯喔！我們可以離開了吧？」我和她約在校門口等自己，沒料想她直接來到會場。
匆忙收拾東西：「姨媽很謝謝您來接我。」牽著她手肘走下樓梯。時值歲末，將近五點天已落暗，校內各樓層亮起細綴燈光，隱約傳來幾響週末留宿學生愉悅笑語伴隨樂器零星的鳴唱，似乎仍是求學在校的時候。
步出斜紋鐵門的校門，姨媽忽道：「本來想說坐計程車，但捷運站不遠，我們還是坐公車好了，這裡搭公車很方便。」
「搭公車嗎？」口裡喃喃唸著，回憶如潮，記憶電光石火迅速倒退，驚鴻的瞬間，意識回到從前，回至在此搭公車往返的日子……
那時自己比之現下視力尚算清晰，但已領有輕度視障手冊，父母為了保護我碩果僅存的視覺，小學畢業後從中壢送我到臺北啟明讀國中，展開寄宿求學的離家生活。
雖說離家讀書，凡遇連假學校便會鼓勵學生返鄉過節。當時捷運還是爭論不休的紙上談兵，先坐公車再轉火車是大多數同學返家的乘車路徑；高中職學長總會熱心帶著學弟妹一起搭車，我們僅需輕鬆跟好他們，就能順利抵達臺北車站，雖是兩段車票的距離卻一點不感到辛苦。然則收假回校時便是獨自一人，好幾次都想張口請父母載我，但自小三即能獨個兒搭車的我實難厚顏啟齒，和他們說聲「再見」便出門了。從中壢乘火車到臺北對視力而言不算費勁，真正挑戰從跨出車站那刻才要開始。
深吸了口氣，腳步猶豫走出北3門，一步步邁向石級下，站牌林立的人行徒步區，前方即是車水馬龍的繁忙大道，各路公車猶似此處站牌的錯綜般，一輛輛旋風前來，轉瞬呼嘯而去，我根本不曉得該向哪輛招手，幸好這裡是公車匯集處，等車乘客眾多，大部分都會停下來，而當我想看清楚號碼，公車往往開始行進，只餘下煙塵掃過後，蓬頭垢面自己臉上挫敗的神情。我改變作法，一有公車停下，便問排隊上車的乘客這是幾號公車，有人說了，但不是我要的，有人奇怪看我，有人只是不理不睬，終於等到一位先生脫口道：「220。」
按捺住內心狂喜上了公車，儘管入夜時分，車內仍擠滿人，約莫半小時後才有空位，確認看清楚了，謹慎慢慢坐下，雖然如此常搶不到座位，但總好過不小心坐上別人大腿。坐定不久，上車之際那份尋獲公車的歡愉已基本消失，取而代之開始擔心錯過下車的地方。
我看向窗外，由於車窗間隔著名乘客，望進眼中的事物覺得不甚分明，白天清晰可辨的地標建築，一到晚上盡數沒入暗沉的角落，化作有質無形的殘影，加之各色光暈交織的渲染，彷彿少女臉上豔麗的粉黛，多了點媚惑，卻少了慣常親近的熟悉；心底微感後悔，為什麼不請他們載我，咬咬牙，這最終是自己必須學習獨立面對的。我頻推著上千度的眼鏡，深怕漏接任何一片拼湊印象的線索，好不容易盼到鄰座乘客下車，迫不及待將臉貼上窗戶，猛然一個確切的路口出現，熟悉景物映入眼簾。
「不好意思！我要下車。」衝至司機旁邊說，他緊急煞車打開車門；我往口袋一抓將錢投進零錢箱，當意識到已經太遲：「啊！我的鑰匙不小心投進去了。」
他看了看：「我沒有辦法把它拿出來喔！」無奈，只得匆匆下車，果然是那幢建築，忠誠路與天母東路交叉口，學校旁的萬通銀行，印象中220不會經過這裡呀！搖搖頭，但總算平安抵達，犧牲一把宿舍抽屜的鑰匙。
下一次的收假日剛好遇到颱風，由於前次晚上搭車的焦慮經驗，見外頭風雨轉小，便決定趁白天坐車回學校。依樣畫葫蘆順利上了220公車，乘客比前次少許多，很快就有位子，我閉眼稍事休息，或許颱風的緣故，路上車輛同樣稀少，車速順暢，感覺時間差不多了，睜眼望向窗外，心頓時涼了半截。
景物浸浴在雨幕下一片矇矓，玻璃窗滿佈水漬的斑駁，白慘慘的天色起不到絲毫看清的作用；我拚命擦拭窗面的水氣，猛眨著發酸的眼睛，街景的輪廓不自然地扭動，清晰是殘破的片段消失在持續的水痕深處，模糊遁去。乘客陸續下車，最後僅剩自己一人，臉平貼著窗面，沒有把握公車會經過相同路口，縱然經過，也八成看不清而錯過，正考慮要不要去問司機，車身突地一陣抖動開始爬坡，一驚跳起，肯定過站了。
我匆忙上前示意要下車，公車沒有馬上停下，又行駛了一段，車門緩緩滑開，略顯哆嗦下了公車，四下看了看，是個陌生的圓環，幾條路放射狀延伸向外，風不大，仍有雨絲亂絮般飄散；公車走後，路上不見其他來車，極目所及，每戶人家均大門深鎖。
撐開傘，選了某個方向小心邁步，直覺學校便在附近；青光眼造成的視野缺損使自己必須頻頻左右張望，才能看清周遭事物。耳畔傳來簷下嘩啦啦的水響，不聞半點人聲，突然腳下一絆，整個人向前栽倒，一陣強風颳起，雨傘脫手同時開了花，傘骨發出裂折的悲鳴，不知飛到哪去。
我慢慢爬起，渾身曝露雨霧下，抹了把鏡面雨水，舉步繼續向前；臨近下坡路段，風勢忽地加劇，搖晃前進，雨點擊打面龐隱隱生疼，幾乎無法睜眼，似有淚水便欲奪眶，我奮力忍著，因為不想讓父母擔心，因為想作個有肩膀的男生，因為必須學會自己照顧自己，即使我是個視障者……
有輛汽車徐徐停下，熟悉的閃燈令自己精神一振，男人聲音問：「你要去哪？」
「我要回啟明學校。」儘可能平靜的口吻。他開車門讓我坐進後座，寬大的皮椅有種安定感，整個人立時放鬆下來，很快到了校門口，微覺不好意思，道謝後迅速躲入學校。事後自己弄清下車的位置，卻不經意常會想起迷離街燈下，萬通銀行所在的建築，警車後座那張寬大皮椅。
除了連假的坐車，剛到盲校初期固定每月都得前往當時的三總治療青光眼。我不曉得忠誠路到羅斯福路究竟多遠，卻知道那是自己搭過最漫長的一趟公車，正午請假離開學校，度過整個下午的等待與折騰，回校時已經晚上，尤其在得知這天的眼壓數字不佳，返程的606疲倦睡去的時候。
每每一個突然不安喚醒我，窗外天已全黑，車內亮著黯淡燈光，病症雙眼注視下呈現一片霧溼的迷濛，漫長孤寂裡多的是擔憂失明的驚恐，假如真的看不見了，以後能做什麼？還能讀大學嗎？自己現在在哪？會不會過站了……；直至迷濛褪去，見著遠處圓山飯店萬暗中奇異排列的輝煌，方才寧靜下來，我知道這是正確方向，當大葉高島屋一身華服閃亮露面，學校便在林蔭的彼端。
那日睡得太沉，一個激靈醒來，竟見高島屋滑過面前，驚惶彈起，由於常找不到按鈴在哪，自己習慣到站前直接跟司機說，此刻明顯反應略遲；緊張隨車身起落搖晃上前，深恐再晚公車便要過站，一不留神重心失準，直挺挺倒在右側乘客腿上。
「對……對不起。」我狼狽起身，連滾帶爬來到司機旁，606即將掠過站牌前煞住車；或許因為太過尷尬，下車時腳一滑，屁股著地，從踏階一級一級摔出車門，跌坐在了人行道。
我並未因這些尷尬遭遇抗拒嘗試新的路線，相反由於就讀輔大好友的邀約，頭次學著從天母坐車到新莊。先坐220抵達臺北車站，本以為萬事大吉，結果轉車尋找等車位置，回過頭便撞上站牌，撞碎一地鏡片；暈頭轉向坐上公車，朋友說末站是輔大，放心打盹，到站後發現，根本坐錯方向。
雖說鬧了許多笑話，每當能獨立坐車到達目的地，總有種莫名的成就感，似乎為視障的不便又一次加油打氣。我選擇像國一時學長帶自己搭車那樣，攜著全盲同學坐車去他們想去的地方：參加轉讀外校同學的校慶園遊會，奔赴橋連總匯的光華商場，看著他們興高采烈選購心儀許久音響時的笑容，內心湧起深切滿足。
臨近高中畢業前夕，捷運通至臺北車站，我改尋285到士林換捷運，坐至臺北車站再轉火車，告別乘坐220往返學校的驚險歲月；然則改搭捷運不代表不會迷路，特別是淡水線與板南線相會的那天起。
走出臺鐵閘門，刷卡進入捷運準備坐去江子翠；按之前印象，第一個樓梯下去先到淡水線，電扶梯上去便能接到轉乘區。然而在轉乘區繞了半天，幾處電扶梯來回上下，習慣以顏色分辨的我突然無法確定哪個月臺是板南線，頓時呆楞當地。
「需要幫忙嗎？」一個溫和聲音問。情緒立時振作起來，不單由於聲音溫和，還因說話的人是位年輕女孩。
「哦！謝謝妳。」很開心，卻裝作並不在意：「方便帶我去板南線往江子翠的月臺嗎？」
女孩俐落站到身旁，手肘遞近，我輕輕拽住，驚訝她觀察的敏銳；只聽她道：「小心，要下樓梯了。」聲音比原以為的還更柔美，加之纖巧臂彎，直覺還是學生，與自己年紀相仿。
她靜靜引導著，專業而細緻，模糊視線望去，女孩長髮似水，空氣裡流浪清新的髮香，我想說點什麼，例如「能交個朋友嗎」、「有這個榮幸請妳喝杯飲料」、「方便留一下妳的手機電話」。實情自己什麼也沒說，說什麼都像種褻瀆，沉默才是動人畫面的節奏：「妳能給我一個機會讓我愛妳嗎？」「妳是否願意牽著我一直走下去……」內心深處澎湃渴求的感情，面上看似無動於衷。
女孩放緩腳步，道：「車子來了，前面就是車門……」耳內傳來捷運熟悉的吟唱，可是……，我們能不能一直走下去？一直……走下去？
「這樣就行了，謝謝妳。」鬆開手，朝女孩點頭致謝，撇過臉匆匆隨人流向前，臉上爬滿不捨神情，鬆手那刻，揉皺一幅向晚的秋意，只因明白這一別我們不會再見，縱然緣份讓我們狹路相逢，她將忘了我，就像我不可能知道面前無視自己默然而過的身影，曾是如今攜我穿越擁擠喧嚷的女孩。
頭也不回向前邁進，雙耳凝神細聽身後，期待她會突然叫住自己，對我說點什麼，說什麼都好，只求奇蹟讓她開口叫住我；沒有奇蹟，只有人生，人生不是小說，至少不是言情小說那套，所以女孩沒有喊住我，什麼也沒說，也永遠不可能說，原來，我們的相遇比蜉蝣生命還要短暫。
車門閉合，捷運旋即開動，窗上剪影凌亂飛退，挾帶獨有的唳嘯沒入幽邃孔竅，彷彿電筒光束刺透黑暗。什麼時候，會有這麼一雙手，讓我牽著一直走？無奈，錯過一個願意幫助盲人的女孩，雖然幫助不等同愛情，但為什麼不給自己機會？主動索取電話，或者含蓄點，留自己的給她，遭拒時笑笑走開，也就沒有遺憾；或許應該考慮使用手杖，為了不造成別人困擾，為了自己，為了她曾經了然的默默的扶我一把。
心念於此，下意識取出袋內手杖，姨媽道：「不用拿手杖了，你牽好我，我會提醒你前面狀況。」攥緊自己橫跨忠誠路路口，來至站牌遮棚，那兒已擠滿好些乘客；遮棚後昔日施工圍籬內的空地，如今是堂皇新光三越奕奕生輝。
訝異發現，每輛到站公車開門都會報號。我們上了公車，車內略顯擁擠，姨媽找了位子給我坐；下一站有個盲人敲著手杖上車，身後是女孩叮嚀伴隨他的連聲稱謝。驚鴻的瞬間，眼前浮現轉乘區女孩引領的側臉、圓山飯店的燈海、高島屋華麗身段；驚鴻的瞬間，萬通銀行街燈下的建築、警車後座寬大皮椅；驚鴻的瞬間，臺上自己說出最後結語：「因為明白幸福，所以努力讓需要的人一起幸福……」
「媽媽，我的腳好酸喔！」耳畔響起稚嫩童音。
反射性站起：「這個位子給你坐。」姨媽似乎嘟噥了句，轉頭對她道：「我們快下車了吧！」
少婦連忙要弟弟道謝，小朋友露出清澈笑容：「謝謝叔叔。」我也笑了，就像全盲同學買到心愛音響時那樣。
進站前車內都會播報，無論盲人還是長者皆能安然坐往想去的地方，不必擔心過站。搖落視線望向窗外，霓虹閃爍，五光十色臺北令人目眩，雖非世界第一，卻一直都在進步，亦如臺灣，勇敢般持續閃亮。
|
