|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 拿手杖必須面對的事
文/楊昀芝
常有視力剛退化的視障朋友跟我說，他們不願意拿手杖出門。即使定向行動老師總是一再提醒他們，出門一定要使用手杖才安全，他們還是不願意拿。也常聽到定向行動老師很無奈地說，某某人就是不願意拿手杖。從他們的角度看來，視障者的安全是最重要的，所以看到視障者不願使用手杖會感到無力甚至著急。
然而，就我的經驗而言，自在地拿手杖出門這件事真的沒有那麼容易。首先，要先接受自己已經是一個必須拿著手杖的視障者。再來若尚有剩餘視力，必須忍受路人投來的異樣眼光。最後一關，就是必須面對路人或認識的人將你攔下，出於好奇或是關切地詢問一番。對於一個剛成為視障者，心理還十分脆弱的人來說，這些都是很不容易的事。
記得我剛開始鼓起勇氣拿手杖，跟著定向行動老師在路上學習時，遇到路邊有個中年男人一直盯著我看。他大概不知道我還有剩餘視力，看得見他的目光，所以肆無忌憚地盯著我，令我非常不自在。沒多久，他走過來問我：「你是看不到嗎？」雖然我覺得他問得實在唐突，不是很想回答，但定向老師在一旁沒說話，大概想看我怎麼表現。為了給老師一個良好的印象，我只好硬著頭皮說：「看不太清楚。」那人又問：「怎麼會這樣？」我說：「是視神經萎縮。」說出口的瞬間，突然想起幾年來不斷看見醫生凝重或無能為力的表情，想起我仍然無法向母親開口解釋我的病情，眼淚一下子就湧上來。在那個剛面臨視力失去，身心都還沒調整好的階段，每一次重述自己的病情都是艱難的，尤其是面對這種只是出於好奇、莫名其妙冒出來的陌生人。
所以，視障朋友不願意拿手杖，我完全能理解。沒有人喜歡拿著一支會吸引路人目光和好奇關切的東西，即使你知道它能保護自身安全。
要習慣這一切，是一條漫長的路。你必須繼續拿手杖向前走，不斷地面對這些。我遇過有人把我攔下告訴我上帝會治癒我的眼睛，要我去他們教會；有人告訴我這是前世的業障，要潛心念佛；有人叫我給他生辰八字，他可以幫我破解。還有一次，一位婦人將我攔下，劈頭就問，「你怎麼會看不到啊？」我簡短說明，她又繼續問我幾歲家裡有誰等等，等她終於問得滿意了，就自顧自地評論說：「怎麼會那麼可憐啊！」我很想告訴她，我並不可憐，我也沒有義務要在這兒滿足她的探問。這是我的人生，在她轉身就走之後，這一切也與她無關。
這也是我想對剛面臨視力退化的朋友說的，我們無法改變那些前來關切的路人，但我們可以慢慢調整自己，讓自己的心變得比較強壯，直到我們可以不理會他們的干擾。這需要不斷地練習，需要很長的時間適應。總有一天，我們可以無所畏懼地打手杖向前走。
我也想跟視力正常的朋友們說，如果你在路上看見拿手杖的視障朋友，你可以過去問問他需不需要幫忙，可是若非他自己提起，請你不要問他眼睛為什麼會看不見，因為你不會知道，他的狀態是否已經準備好回答你這個問題。
|
