|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 十二故事書
文/田宜君
「人必須生活在現實中，必須面對現實、向現實妥協。即使是無罪的童話，總有一天，也必須捨棄。」這是我最喜歡的《十二國記》系列的其中一本小說《魔性之子》，故事敘述幼年曾經遭遇神隱的少年高里，在經歷一連串詭異的恐怖事件後，被異域渡海而來的君王和麒麟，從生長故鄉的日本帶回誕生的故國，因為他是經歷十二國的災變後失憶而流落他鄉麒麟。
失去記憶的少年高里，總是用素描的炭筆，勾勒著乍看之下有什麼景物，但若近觀細看卻是一團輪廓的草圖。然而，高里卻對這些繪畫的草稿背後有待完成的景象心生懷念，彷彿那不能明確成形的繪畫裡隱藏多麼令人眷戀的曾經。
記得大學的時候，有一個老師曾經說過，對有一些人最美好的時光就是那幾年，那幾年的時間對他而言是彩色的、是繽紛的，在那之前以及之後的時光都是黑白的、黯淡的——那時候的我，覺得自己已經明白而認同般地點頭。
我想，那時候的我，腦海中應該也是閃現曾經因緣際會有過在桃花源般的鄉間學校隨性閱讀的回憶，每天沉浸在新詩、散文、小說之的文字世界，那一年的時光彷彿一本沒有名字的故事，任憑年少的我任性隨意的翻閱自己的每一天，一頁一天、一天一頁，就這樣恣意翻閱著自己日常的頁扉，在書頁與書頁之間不自覺用頁扉的夾角屏蔽國三升學考試壓力的洗禮。當時無憂無慮的每一天，最為喧鬧的不過是小孩子之間的吵吵鬧鬧，略顯嘈雜點綴著極為青澀幼稚的日常。
現在，又這麼多年過去了，有時候我不禁懷疑當時自己的頭是不點得太快、太早了一些。我發現在大學的最後一年，也是值得點頭同意的繽紛彩色時刻，譬如我在繪本《黃昏國度》裡找到了屬於自己的魔法，一如現在，我依然深信這個既不屬於白天，也不屬於夜晚的黃昏時刻，是屬於被魔法所籠罩的國度，在黃昏國度裡隨風輕揚展翅翱翔的文字，就是我所施展的魔法咒語。
我不知道在很多年、很多年之後的以後，當我從未來回顧這條連結過去的來時路，會不會再出現那麼幾個讓我暗自點頭的時刻？
《魔性之子》小說中的少年高里，是因十二國災變而流落常世麒麟，而我不過是一個落胎塵世的凡人。如果此刻遠在天邊的神明正好打開祂的千里耳傾聽眾生的願望，就讓初春的晚風把我發自私心的吹進祂的耳朵裡吧！不論如何，請不要讓我有黯然捨棄或訣別童話的一天。
因為故事，是安頓徬徨的角落，心靈最後的避風港。
|
