|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 兒子住院記
文/楊昀芝
一天夜裡返家途中，我接到先生的電話，說兒子腹痛且嘔吐了好幾次，掛了急診，醫生建議住院觀察。考慮到病房沒有足夠的空間留宿，先生又有許多住院的事情要處理，我決定直接返家，等待他們隔天回來。
夜裡，一切是那麼寂靜。獨自躺在床上，我翻來覆去。不知道兒子掛著冰冷的點滴，待在陌生的病房裡，能睡得好嗎？他是否仍在發燒？是否仍腹痛如絞？會不會在半夜又起來嘔吐？在這麼深的夜裡打電話確認，只怕會驚擾兒子的好夢。於是，我強迫自己趕快入眠，不要多想，只要今晚過去，一覺醒來，兒子就會平安歸來。
隔天早晨，四周仍杳然無聲。沒有兒子響亮的琴音，整間屋子顯得分外寂寞。我打電話問兒子什麼時候可以回來，先生說，兒子仍高燒不退，必須再作檢查，暫時還不能出院。掛上電話，我在一屋子的沉默裡等待。隨著時間過去，我越來越心焦。如果是以前，我早已騎車火速趕至醫院，握著兒子的手陪伴他。但現在，我卻只能呆坐在這裡，什麼忙也幫不上。
我打電話給一位擔任護理師的朋友，問他兒子現在這種情況該怎麼辦。說著說著，我的淚就掉了下來。身為母親，我現在能做的竟只有這樣。我的看不見就如一張強力的網，緊緊地將我綑綁，讓我強烈感覺自己的無用。
兒子終於作完檢查回到病房，在電話那頭跟我說話。我問他，肚子還痛不痛？昨晚睡得好不好？他說還好。我又說，那媽媽現在過去陪你好嗎？他說好啊。他可能不知道，媽媽的聲音為何聽起來有些哽咽。
飛快趕到醫院，我終於和兒子重聚。兒子比我想像中鎮定，讓我放心許多。先生說，其實兒子之前才吵著要回家，但我一來，他就平靜多了。我笑了，原來，兒子的故作鎮定是為了讓我安心；原來，我也不是自己以為的那麼無用。就算我是個看不見的母親，也終究是孩子的母親。兒子現在最需要的，除了被照顧，還有我們的陪伴。這是我能做，也能做好的。我感到很欣慰，忍不住摸了摸兒子的臉頰，抱了他一下。他仍然很鎮定，我知道，那是因為他不習慣表露自己的情感。
晚上，我讓先生回家休息，由我留下來陪兒子過夜。我擠在兒子的病床上，陪他談心。我們聊了好多兒子小時候的事情，還唱起以前我常唱給他聽的搖籃曲。我告訴他，我第一次唱這首搖籃曲，就是在醫院裡。那時，他才剛出生，躺在嬰兒床裡，我見他沒睡，便開始唱搖籃曲。此後，在他睡不著的夜裡，我經常唱這首搖籃曲。今夜，我們躺在床上，一起唱著這首搖籃曲，時光彷彿回到從前。唱完，兒子突然抱了我一下說：「我現在忽然覺得自己好需要能量。」我有些感動，因為他已好久沒有這麼做，好久沒有像這樣直率地表達自己的情感。
兒子後來住院住了好一陣子，吃了不少的苦頭。整個過程我都一直陪著他，因為我已明白，在這樣的時刻，對兒子而言，最重要的是什麼。
|
