|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 告別式
文/林聰吉
淒清的冬雨零零落落，坐上朋友的車，南下一同趕赴另一友人父親的告別式。一向不太出席此類場合，總覺得萬物生滅，自有定數，生不足喜，而死亦不必悲。但是友人平日鮮少與人來往，朋友寥寥可數，為了使這場告別式不致過於冷清，於是有了此趟南下之旅。
車子在進入交流道前的路邊停了下來，跳上車的是多年不見的阿昌，行前就知道阿昌也會同行，其實心中有點忐忑。阿昌是政壇當權人物的核心幕僚，雖然極少在媒體露面，但熟知內情的朋友都知道：眼下許多政治交鋒，背後皆有他的操盤身影。名利常讓人迷失，一些以前認識的朋友一走進權力場就變得言語乏味，面目可憎，所以多年來我總有對政治人物敬而遠之的警醒。
頂個大光頭是我初見阿昌的第一印象，聽人說起，只要內心有什麼大起落，阿昌就會理個光頭以明志；所謂的大起落可能是對時事不滿、對某人憤慨、對自己許下某個大願，或者是剛失了戀。當時阿昌有個被廣為流傳的事蹟，他高二時與教官一言不合，就大打出手；阿昌被退學後，發憤讀書，最後竟考上知名學府。當然，可想而知，那些苦讀的日子，他必定也頂了個大光頭。
在我的認知裏，還有兩件事與阿昌密不可分。其一是煙不離手，每次見到阿昌，他總是在裊裊雲霧之中怡然自得。有一次阿昌不知何故決定戒煙，他把抽屜中堆滿的香煙全送了人，還畫了一個禁煙的海報。大紅圓圈之中有條右上至左下的紅線，理論上，紅線中應畫上香煙，但阿昌卻直接黏上一根真實的香煙取而代之。據他的說法，這是要磨鍊定力，真煙當前而不動心，這對老煙槍而言可是一道嚴酷的魔考。不過阿昌終究離不開他的老朋友，幾天後我經過他宿舍房間，赫然發現門口禁煙海報上那根黏上的真煙已不翼而飛，我心想這下不妙，阿昌的光頭此次可是白剃了。推門而入，只見他正悠悠哉吞雲吐霧，阿昌一言不發，笑吟吟拉開抽屜，我定睛往內一看，又是滿滿一條條堆得整齊的香煙。煎熬數日，阿昌此次應是大澈大悟了，澈悟與煙為友，才是天長地久。
另一個令人印象深刻的是阿昌的異性緣，雖然個子短小且其貌不揚，但阿昌身旁女友從不間斷，也許歸功於他的才氣縱橫或溫柔體貼，這我倒未曾深入考究了。阿昌的歷任女友我見過不少，但卻也未能歸納出他的固定品味，畢竟燕瘦環肥，雅者俗者皆有之，旁觀的吃瓜群眾往往還摸不著頭緒就已換了下一位。有一天收到了阿昌的喜帖，到了婚禮會場一看，新娘是位生面孔，不過心想浪子終於找到停泊的口岸，也倒是好事一樁。後來兩人一起出國留學，只是不久就勞燕分飛，畢竟靠港的只是臨時的口岸，歸返大海，無拘無束才是浪子的本來面目。
一腳跳上車的阿昌與我寒暄幾句後，就叨叨絮絮談起他兩歲的女兒，言語中洋溢著滿滿的疼惜與幸福。幾個小時的車程，不太談他闖盪的政治路，竟多是這位年逾花甲老友的親情告白，阿昌像個慈祥的阿公不斷地說著家常瑣事。後來我上了阿昌的臉書，得知他與現任妻子是在二零一九年九月九日結婚，想必其中有婚姻長長久久、白頭偕老的寓意。看來昔日浪子老來不僅成了慈祥阿公，還是位癡情男子。我沒有問阿昌是否還抽煙，但是狹窄的車子裏全沒聞到他身上以前慣有的煙味，停車休息也不見他吞雲吐霧，曾經天長地久的煙朋友，顯然也敵不過妻女的溫情召喚。
當天在告別式的會場，我與頭髮花白的慈祥阿昌並肩而坐，腦海卻不斷浮現那位頂個大光頭的憤怒青年，我手足無措，思緒慌亂得不知如何向過去告別。所幸眼前的告別式終於結束了，送葬的嗩吶聲在身後呀呀響起，我從座位起身，想到那些已離開與還未離開的，望了望天空，深深吸了一口氣，唉！也許這就是所謂的無常人生吧。
|
